Category: лытдыбр

caves

Широковещательное сообщение


Прилепленный пост для случайных гостей. Кто я:

  • Программист, работаю в Яндексе. Про работу наружу почти не пишу, потому что NDA. И если вы сейчас собрались у меня что-то спросить, то напоминаю, что у Яндекса отличная техподдержка - там сидят хорошие ребята, которые умеют помогать пользователям лучше чем я :-)

  • Музыкант-любитель, играю ирландскую традиционную музыку - раньше на пенни-вистле, сейчас на ирландской гармони. Послушать можно, например, тут или тут. Ещё я сделал об ирландской гармошке сайт: buttonbox.ru. И ещё несколько сайтов сделал: irishfiddle.ru, irishguitar.ru, irishbanjo.ru, ceolalainn.breqwas.net. Занимался организацией слоу-сейшна в рамках московского ирландского сейшна, играл в группе Lost Temple Brothers. Сейчас сам по себе, открыт для предложений.

  • Наблюдатель на разнообразных выборах, член УИК №174 района Хамовники г. Москвы с правом решающего голоса. Непартийный, без твёрдых политических пристрастий - просто хочу, чтобы были нормальные выборы. Иногда про это рассказываю.

Мой email - me@breqwas.net, пишите, если что.
caves

О ценах на куриный бульон - 2

Оригинал записи: http://blog.kireev.me/2018/01/13/invisiblehand/, комментировать можно там.



К предыдущему посту. Вынесу из комментариев:

Ну, во-первых, в кафе себестоимость чашки эспрессо — не 10 рублей, а — с учётом аренды, коммуналки, амортизации, зарплат и налогов — вполне себе может быть и близко к 100.
Особенно, — одной чашечки.
Ведь если пришёл бедный студент, взял «маленький четверной» и цедит его целый час за столиком, просиживая в халявном вайфае, — всё это время столик кафе оплачен студентом. И что, час аренды столика должен стоить 20 рублей? ( ... )

Опять же: нижняя планка цены на банку пепсиколы — порядка 30 рублей. И можно сравнить, киоски «Первая страница» (или как они там) в питерском метро, рядом же магазины n-ёрочек всяких, и рядом же хычинная и бигмачечная-троцкистская. И цена — по возрастанию, от тех 30 до 70-80. ( ... ) То есть, «невидимая рука рынка» орудует более затейливо, чем это описали всякие там Кейнс, Смит и Маркс.

А в премиальных сегментах — будь то аэропорты (мать их за ногу!), рестораны и забегаловка Татьяныча — вода может стоить сколько угодно много. Там жесточайше неэластичный спрос и локальный монополизм.


Нет-нет, про истинную себестоимость товара и про то, что при покупке кофе покупаешь ещё и право спокойно посидеть за столиком - это я всё понимаю. Я немного о другом.

Вот ещё одна история от Андреа, моего CS-хоста в Медельине (в посте про Гиермо ctrl+f "amigable"). После всех её рассказов про то, как к ней недружелюбно относились в Испании, я заметил, что это вообще выходит за разумные рамки и больше похоже на расизм. Мол, sudaca, что с ней дело иметь.

"Да", говорит, "всё именно так". И рассказала вот что.

Как-то раз пили они пиво с её испанским бойфрендом и его друзьями в каком-то мадридском кабаке. Вечер пятницы, всё битком, народ гудит после рабочей недели. И тут какой-то пакистанец рядом с этим кабаком попытался продавать бутылки с пивом, по евро за бутылку.

Владелец кабака вышел и стал на него орать: "я тебе сколько раз говорил здесь не появляться! пшёл вон отсюда, говно! чтобы я тебя здесь больше не видел!", выдернул у него из рук пакет с бутылками и стал их по одной открывать и выливать. Андреа не выдержала и встряла: мол, оставь его в покое, человек просто хочет заработать немного денег на еду, посмотри - у тебя полный бар, мест нет, ты не обеднеешь от этих нескольких бутылок, что он тут продаст!

Тут гнев хозяина переключился уже на неё. Чего тебе тут надо?! Не лезь не в своё дело, грязная sudaca, езжай домой! Будет она тут мне ещё защищать всякую шваль! "Он был готов меня ударить. И тут я, ну... Я совсем - совсем - не горда этим, но тут я впервые воспользовалась дурной славой Колумбии."

"Что, хочешь драться? Ну давай! Хочешь узнать, какова настоящая colombiana в гневе - так я тебе покажу! И чем всё закончится, если ты меня ударишь, тоже покажу!"

Почему-то очень красочно себе всё это представляю :) Латиноамериканские женщины умеют быть страшными в гневе :)

В итоге всё как-то свели в шутку, на шум вышли друзья, кто-то сказал что-то типа "поосторожнее там с ней, у неё вторая фамилия - Эскобар!". Хозяин трухнул, пакет с пивом у него отобрали, Андреа из своих денег отдала пакистанцу шесть евро - три за вылитые хозяином кабака бутылки, три за оставшиеся, которые они потом выпили.

"Мне друзья после этого читали нотации: ты не в Колумбии, ты в Испании, тут всё не так; вот эти, кого ты пытаешься защищать - они приносят бедность и нищету в нашу страну; если ты хочешь жить в этой стране - тебе нужно адаптироваться. Я им сказала, что если чтобы чтобы тут жить, нужно адаптироваться так - то я не хочу тут ни адаптироваться, ни жить. В Колумбии мы не пытаемся загнобить тех, кому хуже, чтобы нам самим было ещё лучше".

Разговор этот мы вели в средней пафосности пиццерии, счёт на двоих был 135 тыс песо (около 2700 р, для Колумбии многовато). Прямо напротив веранды этого кафе обретались торговцы жареными пирожками, чищеными фруктами, водой и всем таким прочим. Их никто не гонял.

* * *


Вопрос ведь не в том, оправдана ли цена в 170 рублей за бутылку воды в кафе у Лебедева. Вопрос в другом: когда ты летом жаркого дня хочешь пить, то где ты можешь напиться? Только у Лебедева за 170, или ещё в киоске за 50, в магазине за 35, у коробейника за 20 и в муниципальном питьевом фонтанчике в парке бесплатно? Условный Лебедев, очевидно, хотел бы, чтобы только у него. Я хотел бы, чтобы были и другие опции.

И это всё не теоретические построения. С закрытием последнего ларька с шаурмой у ст. м. Фрунзенская самым бюджетным местом, где можно поесть готовой еды, стал Макдональдс. Я всё понимаю про необходимость аренды помещений и возможность студенту посидеть за столиком, но что если я просто хочу поесть? Шаурма и бутылка колы за 180 рублей меня устраивали, но теперь аналогичный по нажористости обед стоит порядка 350. Или от 500 до 2000, если в любом другом из окрестных кафе и ресторанов. Их много, спрос-то есть. А ещё раньше был вариант взять не шаурмы, а чебуреков или беляшей, это было ещё дешевле, но и эту опцию какая-то невидимая рука (вовсе не рынка) у меня тоже аккуратно забрала, да так что никто и не заметил. И ларёк со свежевыпеченными слойками из перехода при реконструкции куда-то пропал. Все уже забыли, что раньше в Москве всегда можно было недорого поесть на улице, а ведь можно было.

Алчному капиталисту, который предлагает товар среднего или премиум-сегмента, очень выгодно, чтобы предложение в сегментах ниже него иссякло. Рыночными способами этого ещё поди добейся, поэтому в ход идут нерыночные: административные меры, навязывание превратно понятого урбанизма, посты про то, что эспрессо за 20 рублей невозможен в принципе и отбирание пакета с пивом у несчастного пакистанца. Который, конечно, налогов не платит и нарушает 100500 правил ведения торговли, но пакет у него отбирают не поэтому.
caves

Чили: уличная еда



В высокой кухне я ничего не понимаю, зато очень люблю низкую. Уличная еда - всегда самая вкусная: в ресторане ты платишь за сервис, за удобный столик и красивый вид из окна, за улыбку официанта и чувство собственной важности. На улице ты платишь только за еду - и она либо вкусная, либо её никто не будет брать.

Итак, что мне попадалось на улицах чилийских городов:


- Mote con huesillo ("мóтэ-кон-уэси́йо", а не так, как вы прочитали), "моте с косточкой".

Как по мне - символ чилийской уличной еды, такого больше нет нигде. Пресное разваренное зерно и сушёный персик с косточкой заливают персиковым компотом, густым и холодным. Подаётся с ложечкой (для поедания зерна), продаётся на каждом углу, как бочковый квас у нас когда-то. Это и еда, и прохладительный напиток - идеальный перекус для жаркого лета. В чём смысл класть персик именно с косточкой - не знаю :)

На картинке к посту - оно. Сейчас я в Аргентине, жара тут та же самая, а моте не продают. И очень зря!


- Churros, "чу́ррос".

Похоже на жареные пончики советских времён, но не колечками, а палочками. :) Бывают "традиционные" - тоненькие, в пакете, засыпанные сахарной пудрой (ну точно пончики), бывают с начинкой - обычно из варёной сгущёнки. "Традиционные" суховаты, а с начинкой - то, что надо!


- Churrasco, "чуррáско".

Формально, чурраско - это тонко нарезанное мясо, говядина (в том же смысле, что бургер - котлета), но обычно под этим имеется в виду сэндвич с этим мясом и одной из стандартных начинок. Мясо жарят на гриле прямо при тебе (а если нет - развернись, уйди и найди место где да).

Начинки бывают всякие, но почти во все входит авокадо. Авокадо в Чили любят и щедро кладут почти везде - из спелого фрукта достают мякоть, разминают в пасту и используют получившееся на правах не то майонеза, не то сливочного масла - мажут на бутерброды, кладут в сэндвичи, салаты, подают как соус к прочим блюдам. Я, как и многие, о вкусе авокадо знал из давнего стихотворения Шендеровича - "нежнейший фрукт, заветный авокадо" - и ничего хорошего не ждал. Так вот: неправда. Вкус нейтральный, сам по себе непонятный вообще, но - как сливочное масло - делает вкуснее почти любую другую еду. И ещё он очень жирный и сытный: любой еды "кон пальта" съедается раза в два меньше, чем планировалось. Я не думал, что это когда-нибудь произойдёт, но вот произошло: в Чили мне однажды подали сэндвич, который я не смог съесть целиком :)

Да, и поскольку неприкольно называть то, что ты каждый день ешь, сложным словом aguacate ("агуакате"), авокадо в Чили называется попроще - "palta".

Одна из стандартных начинок для чурраско - "итальянская": помидор, майонез, авокадо. Но при чём тут Италия, спросите вы? :) Я - спросил, ответ - неожиданный, но логичный: красный-белый-зелёный, это цвета итальянского флага!

Те же начинки, что в чурраско, идут и в "hamburguesas", бургеры, но как-то обычно в чурраско мясо лучше. А самый вкусный чурраско мне сделали в стрёмном ларьке на окраинах Сантьяго, в мутном квартале, где телефон/фотоаппарат я без нужды старался не светить. Всё как у нас: чем грязнее ларёк, тем лучше шаурма.


- Completo, "комплéто".

Хотдог с начинкой. Completo - "полный" - он в том смысле, что, в отличие от соседних стран, где хотдоги продают "пустыми", хлеб-сосиска-кетчуп, в Чили его упаковывают "по полной". Начинки те же, что у чурраско, по-умолчанию это "комплето итальяно".

Почему-то сосиску в эти хотдоги кладут всегда наипаршивейшую, так что - нет, невкусно.


- Empanadas, "эмпанáдас".

Чилийцы утверждают, что это - символ чилийской кухни, что чилийские "эмпанадас" особенные и я просто обязан их все перепорбовать, иначе в Чили я не бывал. Ну, перепробовал, докладываю:

Бывают "empanadas de horno", "из печи", и это пирожки с несладкими начинками, довольно крупные. Бывают "empanadas fritas", "жареные", это небольшие чебуреки, обычно с сыром или ветчиной. Всё, теперь вы знаете об empanadas всё.

Набор начинок у тех, что "de horno" тоже канонизирован и на ценниках пишется по названиям, а не ингредиентам, но чего-то необыкновенного там нет. Мне понравились empanadas napolitanas - как аналогичная пицца, только пирожок.


- Sopaypilla, "Сопаипи́йя".

Маленькие жаренные в масле лепёшки из теста из муки с добавлением тыквы. Стоят копейки, едятся обычно с острым соусом, кетчупом-горчицей или всё той же пальтой, как бутерброд. Сам я, попробовав по-всякому, стал просить их "sin nada", "без ничего".

Это просто потрясающе. Трудно поверить, что такая простая и такая дешёвая вещь может быть такой вкусной, но вот она, 150-200 песо за штуку. 150 песо - это 16 рублей по-нашему - и, кажется, это самая дешёвая вещь, которую мне довелось покупать за без малого три недели в Чили. Жетончик на проход в туалет на автовокзале - и тот дороже.

Обычно на той же тележке, где жарят сопаипийяс, жарят и "эмпанадас фритас", которые чебуреки. Чебуреки я люблю, но в Москве нормальные почти перевелись - ларьков теперь мало, ларьков где прямо на месте что-то во фритюре жарят - и того меньше, так что в Чили мне было раздолье. :)

Короче, ни одной тележки со всем этим добром я не пропустил.


- Ensalada de frutas, "фруктовый салат".

Всё гениальное - просто. Большой пластиковый стакан с крупно нарезанными холодными арбузом, дыней, манго и пластмассовой вилочкой. Что ещё на жаре надо? Даже странно, что у нас летом никто такой торговли не пытается развернуть.


- Chorrillana, "чоррия́на", и lomo a lo pobre, "лóмо-а-ло-пóбре", "мясо по-бедняцки".

Еда не совсем уличная, но почти: там, где чурраско продают в помещении с какими-никакими столиками, там будут и эти два блюда. Вкусно, сытно и нельзя испортить, народная кухня как она есть: чоррияна - картошка-фри с резаным мясом, яичницей и жареным луком, в большой тарелке на двоих; мясо по-бедняцки - кусок мяса (свинина, но бывает и любое другое) с теми же картошкой-фри, яичницей и жареным луком.

Опять же, наблюдается стойкая корреляция: чем проще, обшарпаннее и ширнармассовее заведение, тем лучше будут эти два блюда.



А ещё на чилийских улицах очень часты ларьки с жареными орешками. Но их я так и не попробовал, потому что получать удовольствие от жареных орешков в +30 на жгучем солнце мне слабó.

Тем более когда остальная еда так вкусна и так обильна.
caves

Я кажу - так



Последнее время развлекаю себя ну особенно высокоинтеллектуальным способом: смотрю шоу талантов на ютубе. Англоязычные - America (Britain, Australia) Got Talent, X-Factor - и наши, Україна має талант, украинский Х-Фактор и российская Минута славы.

Ну что сказать.

  1. Зачёт. Реально, крута идея, и круто большинство реализаций. Понятно что на ютуб попадают только сливки, но - много вы видели сливок от дома-2?
  2. Поразительно, но факт: культурный фон в таких передачах значит неожиданно много. Уровень англоязычных шоу в среднем несколько выше, но смотреть наши - гораздо интереснее: и таланты, и долбанутые фрики гораздо понятнее и интереснее, когда они из Одессы и Днепропетровска, а не Алабамы или Глазго. Им проще сочувствовать и сопереживать когда они таланты, и над ними веселее смеяться, если фрики.
  3. Ютуб блещет высокими технологиями, вычисление релевантности - просто поразительное: если начать с "фрикового" видео и дальше идти по цепочке "похожих", то они все будут фриковыми (хотя возможно с разных шоу), если с "таланта" - то будут таланты. Вроде пять лет как в поиске работаю, что-то про такие вещи знаю, а всё равно - магия. Ну вот как он понимает?
  4. Из трёх наших шоу (да и, положим, из всех что я смотрел) российская Минута славы - самая жестяная жесть. В плохом смысле. Я просто не представляю, как они сумели добиться такого уровня пошлости, говнистости и уныния; как будто специально старались. Уродские какие-то участники, участников этих подло и зло стебут ведущие, и на всё это уныло пырятся какие-нибудь старперы из жюри - обрюзгшие, потасканные и давно просроченные. Например, масляков, кобзон и жириновский, и это не шутка. И над всем этим публика в зале размахивает триколорами, за которые очень стыдно. Бррр. Неужели российское телевидение настолько деградировало?
  5. Из украинских, Україна має талант ощутимо лучше Х-Фактора. Я не сразу понял почему, а потом дошло: они добрее. Там в жюри сидят ребята, которые никого не обижают, никого не оскорбляют, и даже обстёбывают очередного фрика как-то по-доброму, а ведущая которая "девушка за кулисами" умудряется сказать что-нибудь хорошее и тёплое буквально каждому. Да, это всё игра, да, фейк, да, телешоу - но блин почему ж в других шоу этого мало? Все бы так. Посылаю в окружающее пространство лучи добра.

В общем, телеканалу СТБ мой огромный респект. Они молодцы.